Достоинство мечты
Пожилая женщина с цветамиВ толпе спешащей, тихая, идет,Всех избегая светлыми глазами,Как будто не цветы, она цветет.
Там где-то затевается веселье.Родилась внучка, робкая мечта?А может, у подружки новоселье,Утрата или просто суета?
Молодые девушки ревнивоОглядывались на ее цветы.Она ж несла их всем на диво,Храня в себе достоинство мечты.
9 мая 1980 года.
* * *
Сажают картошку горожанеПо крохотным полоскам вдоль дорог.На день, на два они крестьяне.Мила земля своя у ног.
И отдых, и заветная работа —Как дедовский поклон земле.Не суетная у всех забота,А память детских и военных лет.
И день высок, и роща лучезарноСияет утром и весной.В движеньях люди тихи благодарно,Осенены небесной тишиной.
22 мая 1980 года.
Фотография 1909 года. Брюссель
Детей всех пятеро: два подросткаИ малыши, — и все не без затей, —Стоят вкруг матери, одетой просто,Сидящей по-домашнему среди детей.
Отец их — фабрикант московский,Она же враг богатству и царю.Борьба ей в радость, но с какой тоскоюДетей ей вспоминать в чужом краю.
Встречаться им приходится так редко,И то лишь в тайне, и в чужой стране,И все скорей вращается планета,Как в Подмосковье, по весне,
Когда вокруг Россия из-за лесаЗарею утра несется полыхать!Француженка, дитя Москвы, Инесса,Среди детей она всего лишь мать.
24 мая 1980 года.
Барышня на старинной фотографии
В ней та пленительная странность,Как в ландыше в лесной тиши.В ней простота и радостная ясностьДевичьей, пламенной души.
Не дочкой генеральскою для света —Она росла с блестящею мечтойМир воссоздать фантазией поэтаИль изменить своею красотой.
Россия на рубеже столетий!Все тени меркнут — и деспотизм царя.Там барышня грозится всей планете,Глядит, как вешняя заря.
25 мая 1980 года.
Отдыхающие
Средь сосен, тишины и моряЧто ж думать о болезнях и годах…Довольно было счастья или горя, —Так хорошо забыться вдруг в мечтах.
Пустынный пляж, вода и небосклоны,Прогулки, шутки на устах…Здесь веселы, как девочки, матроны,А мужички невинны — прямо страх.
И так здесь все добры между собоюИ вежливы — что значит видеть свет.Но дни текут меж небом и землею,И в снах пустых услады нет.
И лишь потом забытая усталостьВ тиши, средь сосен над водой,Вернется лаской светлого участья,Веселой негой жизни молодой.
26-27 мая 1980 года.
Приморские сосны
Как они не похожи на сосны из рощи,Что возносятся стройно в небо страны, —Одинокость, причудливость мощи,Точно снятся им странные сны.
Дуют ветры здесь всех океанов,И дыхание Арктики их кроны гнетет.Но величье морских великановНас куда-то невольно влечет.
Острова в океане, и пальмыТам встают, где кончается плес,И причудливость форм, точно памятьО Карибском море ветер принес.
Май 1980 года.
Служительницы Эрмитажа
Из зала в зал старушка за старушкойСидят, прохаживаются там —Рассеянно, иль строго, иль со скукой,Ведя как будто счет секундам и векам.
Одна ж из них задумалась так странно:Дивясь устало божьей красоте?Как в неисправном цветном телеэкранеКартины светятся ей со стен.
Камеи, амфоры, скульптуры,Картины — нет всему числа!Исторья мировой культуры —Вся жизнь, что некогда цвела!
А публика, пленительно-живая,Всех рас, народов и племенПроходит здесь, чуть сознавая,Что жизнь ее — как небосклон
С верхушками то пальм, то сосен,С восходом солнца где-то по весне!О, время! О, святая осень!Рембрандтовой старушкой на стене.
Весна или лето 1980 года.
Запрос
Товарищи! Что изменилось в мире?Как встарь, без гроша поэтЖивет в коммунальной квартире,В которой и телефона нет.
15 июня 1980 года.
Жаворонок
Над городом с лужайкой знойно-летней,Как будто здесь лесная сторона,С утра всех громче и победнейЗальется жаворонок у самого окна.
То весел он, то гневен от обиды,Иль точно вас целует он в уста.Наполнить песней городские виды,Быть может, новая его мечта.
И песнею своей струей фонтанаНесется, не спадая вниз, все ввысь.Меняясь в настроеньи непрестанно,Твердит он свой дивиз: «Дивись!»
19 июня 1980 года.
После купания
В городе среди прохожихМолодая женщина весело идет.Если не красивой, то пригожейВсякий непременно ее найдет.
Но сегодня она прельщаетСамое себя влекущей наготой,Той свободой, что, как счастье, таетИ восходит женской красотой.
От купанья в ней струится свежестьТак чудесно, что сказать нельзя.Есть неизреченная такая нежностьВ озере лесном после дождя.
1 июля 1981 года.
Перо птицы
1Берег моря был светел, когдаПеро птицы вдруг в небе повислоИ, точно радуги коромысло,Засияло на миг, навсегда.
Птица где-то над морем летит,Мир далекий окидывая оком.Но перо о полете высокомВесть навеки сохранит.
2Представить, как писали в старину,Я в руку взял перо, и в мире песнопений,Как утром, в час счастливых озарений,Вновь пережил поэзии весну.
О, дивное перо! То молнии удар,То нежность лепестка — поверх страницы!Петрарке, Данту божественные птицыТакие перья роняли в дар.
3Вот почерк ясный и лихой,И эти чудные рисунки,Что на листах оставил Пушкин, —Мир антологии живой!
Всё в мире переменится скорей,Чем хочешь ты, но в сфере светло-струйнойОстанется поэзия вечно юной,Внемли ты только ей живей!
Комарово, 30 июня 1981 года.
Влюбленный дельфин
Неволя приятна, когда ты влюблен,В бассейне носится, как угорелый.Что море ему и что небосклон,Когда он так счастлив, скромный и смелый!
Для публики пусть он всего лишь циркач,Лихой и забавный — ради награды.В кого он влюблен? Нет, лучше летать и играть,В том будет больше отрады.
Ведь все началось за много веков,Когда на Олимпе боги сходились.Тогда Афродита из пены морскойПоднялась — и все ей дивились.
Трибуны высоки, как древний Олимп.Но лица и краски не слиты.Оттуда глядит, а солнце, как нимб,В досаде и страхе дочь Афродиты!
2 сентября 1981 года.
Прощание до завтра